Middlemarch

Middlemarch está considerada una de las cumbres de la literatura inglesa y, para muchos, una de las mejores novelas jamás escritas. Virginia Woolf dijo que era una de las pocas novelas inglesas escritas para adultos, y no cuesta entender por qué.

George Eliot (seudónimo de Mary Ann Evans) publicó el libro entre 1871 y 1872. Ambientada en los años previos a la Reforma Electoral de 1832, la novela retrata una Inglaterra que empieza a cambiar. La política, la ciencia, la religión y las clases sociales están en pleno movimiento, y Eliot narra estas transformaciones de forma muy humana.

Middlemarch es un mosaico de vidas que se cruzan y se transforman unas a otras. Cada personaje representa una forma distinta de enfrentarse al mundo. La historia transcurre en el pequeño pueblo ficticio de Middlemarch, donde las vidas de varias familias terminan entrelazándose de formas inesperadas. En el centro de la novela está Dorothea Brooke, una joven profundamente inteligente y con un enorme deseo de hacer algo útil por el mundo. Convencida de que encontrará una vida de propósito junto a un hombre intelectual, decide casarse con el erudito Edward Casaubon, para acabar entendiendo que el matrimonio que imaginaba está construido sobre una profunda decepción.

La llegada de Will Ladislaw altera un equilibrio que ya era frágil. Encarna todo aquello que falta en el matrimonio de Dorothea: espontaneidad, conversación, admiración mutua y una forma de entender el conocimiento que mira hacia el futuro, no hacia el pasado. Su presencia obliga a Dorothea a hacerse una pregunta mucho más incómoda que ¿de quién estoy enamorada?:
¿qué clase de vida quiero vivir?

Pero Middlemarch no se limita a esta historia, mientras Dorothea intenta encontrar su lugar en un mundo, George Eliot sigue también las vidas de otros personajes inolvidables: Lydgate, un médico brillante que sueña con transformar la medicina moderna; Rosamond Vincy, cuya ambición y deseo de ascender socialmente marcarán su matrimonio; o Fred Vincy y Mary Garth, cuya historia ofrece un contrapunto mucho más sereno sobre el crecimiento y la madurez.

Volvamos a Dorothea Brooke de nuevo. Es uno de los personajes femeninos más interesantes de la literatura inglesa. La inteligencia y la capacidad de Dorothea desborda los límites que les impone su época. Sueña con dedicar su vida a algo útil, con estudiar, construir escuelas, mejorar el mundo. Sin embargo, cuando se casa con Casaubon, creyendo que encontrará en él a un compañero intelectual, tristemente descubre que Casaubon no busca una igual, sino alguien que alimente un proyecto condenado al fracaso: una inmensa obra sobre el origen de los mitos que ya ha quedado obsoleta. Él encarna el peso del pasado, el miedo al cambio, la obsesión por el prestigio intelectual que pretende apagar la imaginación de Dorothea. Ya al comienzo de su matrimonio, queda devastadoramente evidente que Casaubon no pretende permitir a Dorothea ser quien ella sueña ser.

Mientras Casaubon representa un conocimiento encerrado en sí mismo, Will Ladislaw simboliza justo lo contrario: la imaginación, la vitalidad y la apertura al cambio. Will entiende el conocimiento como algo vivo y conectado con las personas. ¿Qué significa esto para Dorothea?. Ella empieza la novela creyendo que solo puede alcanzar una vida plena sacrificándose por un gran ideal, incluso si eso implica renunciar a sus propios deseos. Con Will descubre una idea completamente distinta: que el amor no tiene por qué anular la identidad, sino que puede ser el espacio donde esta florezca. Él no intenta moldearla ni convertirla en una discípula; la escucha, la admira y la trata como a una igual. Es la primera persona que ve en Dorothea no solo su bondad, sino también su inteligencia. Por eso Will representa la posibilidad de una vida elegida libremente. Gracias a él, Dorothea deja de perseguir ideales abstractos. Su relación marca el paso de un idealismo ingenuo a una forma de madurez más humana.

Eliot observa a sus personajes con una compasión inmensa y, antes de que existiera la psicología moderna, ya era capaz de mostrar cómo las personas se engañan a sí mismas, cómo confunden sus deseos con sus convicciones o permanecen aferradas a ideales del pasado. Nos invita a entender por qué toman determinadas decisiones, incluso cuando sabemos que se están equivocando. Esa capacidad para observar la complejidad humana hace que Middlemarch siga sintiéndose increíblemente moderna.

En esta novela los asuntos cotidianos en grandes cuestiones universales. El matrimonio, independientemente si se basa en el amor o no, se convierte en un espacio donde se ponen a prueba las aspiraciones, la libertad y la identidad. La política aparece en conversaciones aparentemente triviales; la medicina refleja el conflicto entre tradición y progreso; la religión convive con una sociedad que empieza a cuestionar muchas de sus certezas. Todo está conectado, porque Eliot entiende que ninguna vida puede separarse del tiempo histórico en el que transcurre.

Y, por supuesto, está su prosa. Tiene una elegancia serena, casi invisible, pero capaz de expresar con una precisión extraordinaria aquello que los personajes son incapaces de decir en voz alta. Hay una escena inolvidable en la que Dorothea y Will hablan mientras una tormenta se acerca lentamente. La naturaleza parece respirar al mismo ritmo que ellos, y la tensión del paisaje acaba fundiéndose con la tensión emocional de ambos. Es uno de esos momentos que explican por qué George Eliot es una de las grandes.

La novelista y ensayista A. S. Byatt, una de las mayores especialistas en George Eliot, sostiene que Middlemarch logra algo muy poco frecuente: convierte la filosofía en una historia profundamente humana. Por eso el conocimiento nunca está separado de las emociones. Casaubon representa una inteligencia encerrada en sí misma, obsesionada con el prestigio y desconectada de la vida; Lydgate posee un brillante talento científico, pero descubre que el conocimiento por sí solo no basta cuando entran en juego el orgullo, el dinero o el amor. Y Dorothea comprende que una vida guiada únicamente por los ideales también puede convertirse en una forma de ceguera si no está acompañada de empatía y experiencia.

Byatt insiste en que, para George Eliot, la verdadera inteligencia no consiste en saber más que los demás, sino en desarrollar una imaginación moral: la capacidad de comprender otras vidas y de reconocer las consecuencias de nuestros actos.

En definitiva, Middlemarch sigue sintiéndose muy moderna ya que nos recuerda que el conocimiento, sin humanidad, está incompleto. Es mucho más que una novela sobre un pequeño pueblo inglés. Es un retrato inmenso de la condición humana y nos recuerda que una vida aparentemente ordinaria también puede cambiar el mundo.